道德不是宗教

建梅

　　有一次我和一个朋友周游全国。他总是带着他的相机。在喜玛拉雅山他感兴趣的不是喜玛拉雅山，他的兴趣在于拍照。一个月圆的夜晚我们看着泰吉·马哈尔陵，他兴致勃勃地拍照。过了一会儿，我问他，「你在干什么？泰吉·马哈尔陵在这儿；我看你根本不看泰吉·马哈尔陵。你一直在操心你的照片，照片是不是出得来，光线合适不合适」。

　　他说，「为什么要为泰吉·马哈尔陵操心？接下来我就要为整个旅行做一本美丽的相册，然后我就可以坐下来看了。」

　　这就是「柯达狂（kodakomania）」：对照片比对现实更感兴趣。对现实更感兴趣吧。每当你的头脑想把你从现实中拖开——用照片，想象、梦幻——要警觉，回来。回到此刻中来。

　　一位医生过去常来这儿，现在他从普那转走了。他总是不停地做笔记；当我在说话时，他会做笔记。我告诉他，「当我说话的时候，试着去领悟」。

　　他说，「但做笔记是好的，因为以后，在家里，从从容容地，我可以翻看并且领悟」。

　　现在这个人将永远无法领会我说的话，因为这不是做笔记的问题，这是一种视野的传达。他从来不看着我，因为他在看他的记录。我想他也做不了笔记，因为在他写的时候，我又说了另一些东西，他错过了。笔记只是些零碎的东西。然后他会综合这些东西——这个整体是他的，不是我的。

　　你在这里必须实实在在地与我在一起，完全地与我在一起。那么……那么一种新的领悟升起了。那应该成为你的生活方式，就是那种风格。不断地投身于现实，参与现实。不要做旁观者，不要对照片过分地感兴趣，不然，渐渐地，你将失去感觉现实的能力。但头脑有陈旧的，根深蒂固的习惯，开始那将是一场持续的搏斗。头脑就像一个推销员。

　　我听说过一件轶事：

　　一个推销初级百科全书的推销员站在门口，想说服一个五岁男孩儿的母亲买那一套书。

　　「这些书将回答你儿子提出的任何问题」，他让她相信。「你有了这些书就永远不会对任何问题答不上来」。他拍拍男孩子的头，「来吧，小家伙，问我个问题，随便什么问题，我要让你母亲看看，只要查一查这其中的一本，回答问题是多么容易。」

　　小家伙想了一会儿，然后问：「上帝开的是那种车？」

　　生活就是如此。头脑就像那个推销员和不列颠百科全书。头脑在不停地积聚东西，把所有的经验编起目录来——分门别类，归档，以便将来在适当的时间能够使用。但生命是那么生动，它从不重复地问相同的问题。如果你过分依赖你的头脑，那么无论你回答什么都不在点子上——它永远不能。生命每时每刻都在变化。这就像一个小孩子问，「上帝开的是那一种车？」

　　你对此也可以设法找出一些答案——劳斯莱斯，或者别的什么——但孩子将不会再问相同的问题。孩子的好奇心大于任何百科全书。生命是那样的常新，没有书本能够解答真实的处境。

　　所以与其多点知识，还不如多些警觉。如果你过分博学，你会收集图片、记忆；你会不停地记录；你会不停地比较你的笔记。你来到一朵美丽的玫瑰面前，你会与你过去见过的别的玫瑰比较；或者你将它与你希望在未来看到的玫瑰作比较——但你将永远无法看到这一朵玫瑰。只有这支玫瑰是真实的！在你记忆中积存的玫瑰是不真实的，你所梦想的玫瑰也是不真实的。只有这支玫瑰是真实的。记住这一支，此时此地。

　　如果你把能量从头脑转向觉悟，你将即刻觉察到牛的脚印。一般来说，你随大流。这很方便，也很舒服；就像镇静剂。随大流你就不必担心；责任是群体的。你可以把所有的问题留给专家们。你可以依赖于久远的传统，前辈们的智慧。当那么多人在做同一件事情时，仿效他们比干你自己的事要容易得多，因为一旦你开始做你自己的事，疑问就产生了：可能—…·你是对还是错？当一大群人在干一些事情，你是它的一部分。从来不会出现你是对还是错的问题。「这么多人是不会错的，」头脑不断地说，「他们一定是对的。这么多世纪以来他们都在做同样的事情，那里面一定有真理。」如果你产生疑问，那么这疑问是你的过错。一群人世世代代都在于某一件事情。一个人很容易就跟着，模仿着。可一旦你模仿他人，你将永远不会知道你是谁。自我认识变得不可能。

　　在马来语中，他们有一个词Lattah，这是个非常美丽的词。这个词的意思是：人们因为害怕而模仿他人，出于害怕人们模仿他人。你观察过吗？如果你坐在一个剧场里，突然间剧场着火了，人们开始奔跑，你会跟着众人——无论大伙到哪里去。当船下沉的时候，最大的问题就是这个：所有的人都朝着一个方向涌去，他们全部都挤在一边，那只能加速船只的下沉。

　　每当你害怕的时候，你失去了个性。于是就没有时间去想，去静心，也就没有时间作出你自己的决定；时间是短暂的，决定是必须的。人们在害怕的时候模仿他人。但一般来说，你生活在模仿之中，你生活在一种持续恐惧的状态之中。大众不喜欢你标新立异，因为这也会在别人的头脑中制造疑问。

　　如果有一个人与大众背道而驰——一个耶稣或一个佛陀——大众对这个人的感觉不会好，大众将摧毁他；或者，如果那个群体是非常有教养的，大伙就崇拜他。但两种方式是一样的。如果那个群体是带点野性的，没有文化的，耶稣将被钉上十字架。如果那个群体是像印度人那样——非常有教养，有世代的文化、非暴力、爱和灵性——他们将崇拜佛陀。但他们在崇拜中说：我们是不同的；你是不一样的，我们无法跟从你，我们无法和你一起来。你是好的，非常好，但好得不像是真的。你不属于我们。你是一个神——我们将崇拜你。可不要麻烦我们；不要说那些会动摇我们，会扰乱我们安眠的东西。

　　杀死一个耶稣或者崇拜一个佛陀——两者是一样的。耶稣被杀，那么众人就会忘记曾经有这样一个人存在，因为如果这个人是真实的……而这个人的确是真实的。他的整个存在是那么充满欢乐和祝福，而他是对的；因为真实是看不见的，只有从一个真实的人的芬芳中可以感觉到。欢乐能够被别人感觉到，那是此人真实存在的凭证。但如果这个人是对的，那么众人都错了，这太过分了。整个群体无法容忍这么一个人；它是一根刺，会扎人的。这个人必须被除掉——或者崇拜，那么我们可以说：你来自另外一个世界，你不属于我们。你是个异物，你不是一种常规。你也许是例外，但例外恰好证实了常规。你是你，我们是我们：我们将继续走我们的路。你来了很好——我们非常尊敬你——但不要打扰我们。我们把佛陀放在寺庙里，于是他不必进入俗世；否则他会制造麻烦。

　　出于害怕你继续跟从他人。出于害怕你无法成为一个个体。所以，如果你真是在寻找牛，那么放下恐惧，因为探寻就是那样的，你将在危险中前行，你将要冒险。社会和大众不会有好感。社会将给你制造各种各样的麻烦，好让你返回，再次进入常规。

　　关于人首先我告诉你的是，他对照片比对现实更感兴趣，对镜子里的比对现实中的更感兴趣，对自己的形象比对自己更感兴趣。关于人要记住的第二件事情是：人是唯一直立的动物，——唯一用两条后腿行走的动物。这就给人创造了一种非常独特的情形。

　　动物用四条腿行走。它们只能看着一个方向。人靠两腿站立——他可以同时眼观四方。他没有必要把整个身子转过来；只要转动头部就可以看到所有的方向。由于这种可能性，人就成为一名逃避者。每当有危险，不是迎着危险搏斗，而是逃避。在动物必须迎战敌手的情况下，人试图逃避。所有方向都能走。敌人来自北面——一头狮子站在那儿——那时，对人来说所有方向都可以逃；他可以逃跑，他可以逃避。

　　人是动物中唯一的逃避者。就以同动物的搏斗来说，这并没有什么错——人在野外有很长时间了。他还在避开狮子和老虎；过去一定有过许多经验。但那种逃跑主义在人内部形成了一种根深蒂固的机制。他在心理方面也做着同样的事情。

　　如果有恐惧，他不愿迎着它上，宁可走向另一个方向——祈祷上帝，请求帮助。感到贫乏，内在的贫乏，他不愿面对它，宁可继续积聚财富，以便他能够忘记他内在是贫乏的。眼看着自己不了解自己，他不愿面对这种无知，宁可继续积累知识，变得博学，像一只学舌的鹦鹉，不停地重复着借来的东西。

　　这些都是逃避。如果你真的想面对自己，你必须学会不逃避。愤怒在那儿，不要逃避它。每当你感到愤怒，你开始忙忙碌碌地干一些事情。当然你的能量转向另一个方向，愤怒被压住了。它无法从你那儿得到一点能量，它回落到无意识中。但它会报复；它迟早会再次发现一个机会并变本加厉地卷土重来。

　　如果性欲来临，你却开始做一些别的事，你开始念经，这完全是逃避。记住：宗教不是一种逃避。你所知道的宗教全是逃避；但我所说的宗教却不是一种逃避——它是一种面对。生命必须去面对。无论什么冲你而来，你必须深深地看进它里面去，因为这一深度将成为你的自我认识。

　　在愤怒的背后有着牛的足迹。在性欲的背后有着牛的足迹。如果你逃避性欲、愤怒、贪婪，这个和那个，你将逃避牛的足迹——于是就不可能发现你是谁。

　　这两件事情：人对虚构更感兴趣……你看到人们在戏院里看电影的时候，他们是多么不同吗？他们哭泣；如果屏幕上发生些什么，泪水不停地从他们的眼里流出来。在现实生活中你看不到他们如此善良，如此慈悲。在现实生活中他们可能非常强硬。但看着一幅画面——屏幕上什么也没有；只有光和影，一场游戏一场梦——他们哭泣，他们欢笑，他们变得激动。与其看电影，还不如看看观众更有价值。这些人都怎么了？

　　人们似乎对幻觉比对现实更感兴趣。如果你试图让某人从他的幻觉中惊醒他会发火；他将永远不会原谅你。他会报复——你打扰了他。这种头脑的虚设与随时逃避的准备是必须面对的两个问题。

　　我听说：

　　一位母亲想去市中心度过周末的下午，而那位当统计师的父亲勉强同意放弃他的高尔夫球在家照看孩子。她回家时，那位父亲交上了有关这个下午的如下报告：

　　「擦干眼泪——9次；系鞋带——13次；购玩具气球——每个孩子3只；气球的平均寿命——13秒；告诫孩子不要乱穿马路——２１次。我再如此度周末的次数：0。」

　　统计师就是统计师。头脑是计算型的；那就是为什么头脑会变得如此强大。那就是为什么脱出头脑是如此困难。投入的那么多：你所有的实力，所有的能量，整个的生涯——一切都依赖于头脑。在静心中你必须从它里面出来。于是有许多次你决定出来，但在深处你继续依恋着。

　　头脑从多方面回报你。尤其是在这个世界上，如果你存在而没有头脑你将无法竞争，你将无法奋力拚搏；你无法成为这没完没了的疯狂节奏中的一部分。在这疯狂的人群中，你将无法参与，你将沿着街的边缘行走；你将寻找你自己的道路。

　　当然，你会变得富有，不同寻常地富有，但社会不会把这看作富有。你会变得美丽，不同寻常地美丽，但你的美丽是那些组成社会的平庸头脑所无法理解的。你将会非常非常快乐、喜悦、安静，但人们会认为你疯了——因为在他们看来痛苦才是人类头脑的常态。痛苦是正常的，但喜悦看来是一种疯狂。谁听说过一个快乐的人却没有疯狂？从来没有。

　　所以如果你真的在探寻牛，你必须冒险脱离大众。你只有脱离了头脑才能够脱离大众，因为大众制造了你的头脑。

　　头脑是内在的大众。大众在你内部制造了一种机制，你就在那里受到控制。社会相信某些事情；这些社会所有的信仰反复地灌输给你。深深地，当你几乎没有觉察的时候，它将你催眠成为某一种角色。如果你做些什么对抗它，你的良心马上就说不。那种良心不是真正的良心；那是一种替代物，一种社会的诡计、策略。社会在你的头脑中制造了某些规则，如果你与它们背道而驰，你的内在马上就发出社会的声音：不要这么干。这是错的。这是一种罪过。社会将从内在迫使你感到内疚。

　　如果你想脱离所谓的良心，得到一颗真正的、纯粹的良心，那就需要极大的努力。全部的努力都将致力于此：一种从心识到无心识、从良心到觉悟的转换。

　　良心是社会给予的；觉悟在你内部产生。良心是借来的、变质的、腐朽的；良心来自一去不复返的过去——生命彻底改变了。觉悟来自于你。觉悟总是处于现时，它总是新鲜的。觉悟将使你完整——觉悟就是整体。

　　「完全」（Intesritr）这个词是一个拉丁词；它来自两个词根——「In」和＼tangers」。「Tangers」意味着纯洁、完全，未经污染，处女般的。一个整体的人是完全；而不是许多——一个完全的人是纯净的，没有被过去污染，处女般的。就在那一种纯净中产生了我们称之为宗教的芬芳。

　　道德不是宗教。道德是社会的设计。

　　宗教是个人的发现——你必须去发现宗教。

　　道德可以被给予；宗教永远不能。


摘自 奥修《禅宗十牛图》第四章