《一切如是》序：刺激尘封的思想

严成刚

海灵格腐化了我的思想，瓦解了我的信仰，直闯我的灵魂深处。
我发现，自己对他的言行既不屑又好奇。骤眼看来，他的说话都是熟口熟面的：母亲是重要的啊（天呀！）；尊敬你的父母（多么像天主教的语气！）；不要对抗父母，接受他们的一切（可是他们对我很差！）；女人要跟随男人（这有必要吗？）。
是的，海灵格的治疗工作非常神奇。我曾经跟随了他三天，观察他怎样在400名观众面前，替一些重病患者作治疗。最初，场内气氛是紧张热闹的，然后慢慢地，我们由旁观者的状态，不知不觉地投入到场中的家庭里，每个人的过去忽然浮现，一些看似毫不相关的事情突然闯入脑海：是啊，我的确有个同父异母的妹妹。当场中的女儿向母亲跪下敬礼时，我的眼泪禁不住流下来。到了晚上，我累得像完全虚脱，这怎样解释呢？我只是一个观众而已。
为何这些虔诚的说话，在治疗时会突然变得有意义？卑微地站在父母跟前，请求父亲的祝福，又代表了什么？为什么道歉也会不恰当？原谅是放肆的行为？究竟是什么在引导着人的思想？海灵格又是怎样触摸到我们思想中的盲点？他有些观点实在是匪夷所思：
乱伦是因为有爱？
纳粹罪行是无可避免的？
愤怒是暴行的来源？
妇女解放运动要尊重男性？
收养孩子有罪？
与家庭紧紧相连，才能获得自由？
向命运妥协？
这些问题都在我脑中激荡着。
然而，真正令我觉得不可思议的，是海灵格打动我的方法。由最初接触他的治疗，到翻阅他的著作，再到与他面对面交谈，我都感到一股莫名的平静，觉得很放松，世界很美好。也许是因为他总是在仇恨纠缠、疾病痛苦中寻找爱吧。海灵格的说话也许有点过时，但正是这些语言，能直闯人的灵魂深处。以分析为主的现代心理学中很少有这种经验。他好像在筑起一道桥，带领我找到语言无法形容的灵魂真相。这令我惊疑不定。这个人是谁？为什么他能触及我内心深处，一个连我自己也无法认知的领域？
海灵格面对接受治疗的当事人是非常决绝坦白的，若他认为有需要，他会很果断，因此很多人说他独裁。他会毫不忌讳，坦率地说出你连想都不敢想的观点。他不很体贴，但很能顾全大局。
然而，海灵格宁可称自己为灵魂的保姆，也不愿和那些自命是贫弱孤寡代言人的社工、牧师、心理治疗师等人混为一谈。与海灵格简单的语言相比，那些人的所知所学顿然显得苍白软弱。奇怪的是，海灵格根本不想知得太多。一般的治疗师都要患者把痛苦经历丝毫不漏地说出来，海灵格却不然，他只需知道简单的事实，不必了解当事人的看法或者当时的感受。他会说：“不必再讲了，开始建立你的家庭系统吧。”
有一次，他为一位在意外中失去妻儿的男人做治疗，场景十分悲惨，观众都被这种悲伤麻醉了。海灵格静静地听完男人的话，只说了一句：“开始建立你的家庭系统吧。”我无法形容当时的情景。只用短短几句话，他就能牵动着场内每一个人，带领那个男人正视他死去的妻子，冷静地指引他寻找自己的生命。他是那么温柔、慈悲、充满同情心。
最后，我们终于有机会坐下来做一次长篇访问。面对我连串的问题，他很热心地解答，虽然有不少问题还未有答案，但已经足够作为一个好开始。与海灵格的一席话，就像到他的思想世界中翱翔了一趟，他的说话可以鼓励人、迷惑人、启发人、触怒人，刺激我们早已尘封的思想。到了最后，你会懂得以更宽容的眼光来看这个世界。