成为一个门徒意味着什么？

建梅

　钟爱的师父，成为一个门徒意味着什么？

　　

　　蓓蜜．三摩地，这是最微妙的奥秘之一。门徒是不可能定义的，但可以给与少许的暗示，只是指向月亮的手指。不要执着于手指——注视月亮、忘掉手指。

　　门徒是一个非常难得一见的现象。非常容易成为一个学生，因为学生是在找寻知识。学生只会遇到老师，他绝不会遇到师父。师父的实相将会保持对学生是隐藏的。学生从头在运作，他逻辑地、理性地运作。他搜集知识，他变得越来越充满知识。最后在他自己这一班，他将会成为一个老师，但是所有他知道的都是借来的，没有任何东西真正是他自己的。

　　他的存在是虚假的；是一个复制的存在。他还不知道他自己原始的脸。他知道关于神的事，但他不知道神本身。他知道很多关于诗的事，但他还未品尝到诗本身的精神。他也许会谈论有关美的事，他也许会写下有关美的论文，但他没有眼光、没有经验，与美没有存在的亲密性。他从未与玫瑰花相伴跳舞过。太阳的升起在那边，世界正在发生，但没有任何感觉在他的心里面发生。他内在的黑暗依旧维持与从前一样。

　　他只会谈论观念，他不知道任何的真理——因为真理无法透过文字、经典被知道。学生的兴趣在于文字、经典、理论、思想系统、哲学、意识型态。

　　门徒是一个完全不同的现象。门徒不是一个学生，他的兴趣不在于知道有关神、爱、真理的事——他的兴趣在于成为神，成为真理，成为爱。记得这个不同。知道某些事情是一回事，要成为那样子完全又是另一回事。学生不会冒任何的危险，而门徒却是进入没有地图的大海中。学生是吝啬的，他是个屯积者——唯有如此他才能聚集知识。他是贪婪的，他累积知识如同贪婪的人累积财富般——知识是他的财富。门徒的兴趣不在于屯积；他想要体验，他想品尝，而他准备为此冒一切的危险。

　　门徒将能够发现师父。在学生和老师之间的关系是是属于头的，而在门徒和师父之间的关系是属于心的——它是一个爱的关系，在这个世界的眼中看来它是疯狂的，十足地疯狂。事实上，没有任何爱象发生在门徒和师父之间的爱那么地全然。发生在约翰和耶稣之间的爱，在舍利子和佛陀之间的爱，马哈维亚和高达玛之间，阿珠那和克里虚那之间，老子和庄子之间——这些都是真正的爱情，爱的最高峰。

　　门徒开始溶入师父。门徒摧毁所有介于他和师父之间的距离；门徒退让，门徒臣服，门徒抹掉他自己。他变成一个非独立存在的体，他变成一个无物（nothingness）。而在那个无物中，他的心打开。在那个不在中，他的自我已经消失，师父能够穿透进入他的存在。

　　门徒是接受性的，脆弱的，不保护的；他抛弃所有的武装。他抛弃所有的防卫机制。他准备死亡。如果师父说：「死！」他不会稍待任何片刻。师父是他的灵魂，他的最本质；他的奉献是无条件而绝对的。知道无条件的奉献就是知道神。知道绝对地臣服就是知道生命最隐藏的奥秘。

　　「门徒（disiple）」这个字也很美——它的意思是一个准备好学习的人。因此会有「规范（discipline）」这个字——规范的意思是为学习创造一个空间。而门徒的意思只是准备去学习的人。谁可以准备去学习？唯有那个准备丢弃他所有的成见的人，如果你以一个基督徒或印度教徒或回教徒而来，你不可能成为一个门徒。如果你只是以一个人的存在而来，没有带着任何的成见、信仰，唯有那时你才能成为一个门徒。

　　门徒是人类意识最稀有的开花，因为超越门徒只会有一个顶峰——师父。而曾经是一个全然的门徒的人，有一天会成为师父。门徒生涯是一个成为师父的历程。但一个人不应该以要成为师父的想法出发；否则他将会迷失，因为那时这也会是一个自我的旅程。一个人应该只为蒸发而来。

　　你曾经透过自我而活，但你的生命却只是一个痛苦、别无其它。够了，已经太够了！有一天这个领悟到来：「借着不断地听从我自己的自我，我已经浪费一个伟大的机会。它一直驱策我进入不必要的路途，却未到达任何地方，而且它一直在制造一千零一个痛苦。」某天一个人领悟到：「自我就是我的痛苦的根源。」于是他开始找寻一个自我能够被丢弃掉的地方。师父是一个丢弃自我的借口。

　　只有在一种情况下，你可以丢弃你的自我：如果你遇到一个如此强烈地抓住你的心的人，以至于他的存在开始变得比你自己的存在更重要，那时你可以为他牺牲你所有的一切。

　　就在几天前，我接到一封格那卡从德国寄来的信。在德国的报纸上，另一个门徒，提德的一段话被过分重视并引发批评——而他所以会被批评、谴责，是因为在美国琼斯城发生的事已经广为世界谈论。某个德国的杂志记者问提德：「如果你的师父要求你引弹自尽、自杀，你会怎么做？」提德说：「根本没有必要想，我会立刻自杀。」

　　现在，这段话可以被强加解释，而使我现在正在创造的地方成为另一个琼斯城。提德从他的心理说出这段话；他一直都不是有政治策略、外交手腕的人；否则他会避免这样的话。他只是在说一个门徒一定会说的话。

　　门徒是准备好的。实际上，说他准备好死亡是与事实有所出入的。门徒已经进入师父而死过了；这不是会在未来发生的事，它已经发生了。它已经发生在当门徒接受师父做他的师父那天：从那时起他再也不存在，只有师父活在他里面。

　　慢慢地，门徒将满溢着师父的在。而且师父的在并不真正是师父他自己的在：师父满溢着神。师父只是一个工具、一个管道、一个使者；是神流经过师父。当门徒全然地臣服于师父时，他真正地是臣服于以师父的外貌显现的神。尽管神无法被看见，但师父可以被看见。而在师父身上，门徒可以看见某些神性。师父对他而言成为神存在的第一个证明。臣服于师父就是臣服于看得见的神。

　　而后慢慢地，当臣服加深，看得见的消失成为看不见的。师父消失。当门徒进入到师父的最内心时，他在那里将不会发现师父，而是神本身，生命本身——那是无法定义，无法言传的。

　　蓓蜜．三摩地。你的问题是很有意义的。你问：「成为一个门徒意味着什么？」

　　它意味着死亡，并且它意味着重生。它意味着进入师父而死亡，并且透过师父而重生。

摘自  奥修《法句经（三）》第八章