什么是师徒关系？

建梅

什么是师徒关系？

   

首先，师父不是一个老师；师父是达成了宗教性生活的一个示范。宗教不是知识，它无法被教导，宗教是一种生活方式。师父的存在就是一种传授。一个人和他接触，某种东西就被传递了——虽然不是通过语言。这种关系非常亲密，相比老师与学生的关系，它更像是爱人之间的关系。

   

师父本人必须是成道的，他自己必须已经达成，因为一个人无法传授自己没有体悟的东西。只有第一手的宗教体验才能被传授。一个老师未必要认识自己，但这是一个师父的前提条件。一个老师可以给予来自经典与传统的二手信息，但一个师父不行。一个师父是一个已经体悟真理的人。现在他就是源头，他遇见了实相，他与它面对。门徒接触的是第一手的认知，因为师父对他诉说的或传授的都具有自身的权威。

   

其次，一个师父不会意识到他是师父，他不可能有这种意识。一个师父不可能宣称他是师父——没有这种宣称。一个人只能知道自己是否满足了无我的条件，否则他无法遇见真理。只有自我完全消失，真理才会被遇见。

   

我一直说在宗教领域和灵性领域，只有门徒存在——因为师父并不凸显（not present），他只是一个临在（presence）。他这种默默无闻、无我、非教导的态度，他活出的真理就是传授。所以一个宣称自己是师父的人只是一个老师，他并不是师父。

   

在英语里没有对师父的翻译，因为师徒关系本质上是东方的。西方的文化和传统里没有这样的关系，所以西方人无法理解师父是什么。他们最多可以理解老师是什么。

   

师徒关系非常亲密……它就像爱一样。那种崇敬（reverence）的感觉就像爱，只有一点区别：爱是平行的，而崇敬的对象是一个在上面的人，一个更高的人。爱创造出友谊，因为爱人都处于同样的水平。崇敬也是一种爱，但有很大的不同：它不是在同样的水平上，对方是更高的。如果有一种对更高人格的亲密之情，崇敬就在一个师父周围自动出现。但那不是期望，那不是要求。

   

只有门徒存在——因为他们是有意识的门徒，他们选择成为门徒。一个师父没有选择，他只是演示。他的演示和他的生活是一体的，所以他是通过行为来教导。他的教导与生活是同一种存在的两个面。他的行走坐卧，他的谈话与宁静——全部都是一种指导。某种东西透过师父的临在发生了，门徒必须一直处于接受的状态。门徒意味着一个人拥有敞开的、接受性的心态，他不是学习而是接受。这就是为什么信任是做一个门徒的基础。

   

每当我们面对未知，逻辑的、理性的解释都是不可能的。每当我们面临未知，只有信任可以指引我们。如果我说的东西是已知的，你就可以和我探讨，因为你也知道它。我们可以辩论，我们可以交谈——对话是可能的。但如果我说的东西你完全不知道，那就不可能有对话和探讨。不可能对它进行理性的处理，因为理性只能在已知的事物上运作。

   

一旦未知进入，理性就失灵了：它变得没有意义。思考是荒谬的，因为你不可能思考未知。这就好像你是个瞎子，我对你谈论光明。你只能相信我说的，没有别的办法。

   

师徒关系是一种亲密无间的信任。那并非意味着盲从，因为师父从不期望你相信他——那不是一种期望。但这是未知事物的本质，没有信任你寸步难行。信任是对门徒的要求，因为没有对师父的信任，他无法跨出进入未知的第一步。未知是黑暗的，那个领域是陌生的——它不是喜乐，它不是终极——师父一直在说：“跳进去！行动！”但在你跳跃之前，信任是需要的，否则你不会去跳。你只能通过那一跳来知道。

   

在科学里面需要一个预设的假说，这样才能进行实验。假说意味着一个假设的信念。如果实验证实了假说，它就成为真理，但如果实验证伪了它，它就成为谎言。但是没有假说，没有预设的信念，就不可能进行实验。

   

宗教完全就是这样：在科学里需要假说，在宗教里需要信任。但是科学的态度与信任的态度有很大的区别。一个人可以相信一个科学假说命题的同时又怀疑它。崇敬是不需要的，因为它涉及的是客观现象——你可以进行实验，观察它的结果。但在宗教里面，一种预设的信念是不够的，因为你不是在处理一个外在于你的客观问题。你在处理你自己，那是一种主观的现象。你必须涉入其中，你必须交托自己。你不会从外面进行实验，你就是实验本身。你必须跳进去，成为它的一部分。极大的信任是需要的。

   

所以师徒关系是一种极大的信任、亲密之情和崇敬。但这些东西都不是要求。一旦它们被要求，它们就成为剥削；一旦它们被强迫，它们就变成暴力，因为没有人应该把自己强加给别人。它不是师父这边的强迫，而是门徒那边允许师父来下工夫的自愿。

   

但通常的情况是，门徒并不情愿，而师父进行强迫，结果一切都变得荒唐。一旦师父试图强加某些东西给别人，它就会削弱、破坏和伤害，因为这是一种违背别人意愿的暴力行为。但如果门徒有意愿，如果他给师父全然的信任——如果这不是强迫的，是他自己愿意臣服——那一个蜕变就会发生：门徒被他自身的臣服所蜕变。

   

这是非常坚决的行为：彻底地、完全地把自己交托给某个人。这不仅是信任别人，从根本上说这是对自己的信任。如果你对自己的决定没有足够的信心，你就不可能交托自己，因为这是一个巨大的决定——它是全然的，没有条件。每当一个门徒交托自己，他的意志是涉入的，出于他的意志产生了一个决定。透过臣服，门徒成为一个结晶的人，因为这个决定非常巨大、完全彻底、毫无保留、没有条件。

   

臣服不可能有条件，不可能和师父谈条件。你不能说：“如果你这样做，我就会臣服。”那这就不是臣服。“如果”并不存在，你彻底臣服。你说：“随便你怎么做都行。我在你的手里。你让我跳进一堵墙，我就去跳！”

   

全然臣服的决定本身就是蜕变与结晶。门徒的态度永远是彻底臣服，然后师父就能够有所作为。因为通过你对他的全然开放，你就能和他交融。慢慢地你就会改变。

   

这种现象是微妙的，它非常细腻。转化一个生命，转变人类的人格是最伟大、最艰巨、最微妙的事情。人类的人格非常复杂，它内在有大量的冲突，它受到极大的压抑和扭曲，要转化它，让它开出狂喜的花朵，让它拥有神性的价值，这是最伟大的艺术或科学。

   

但你要记住，我一直谈论的都是门徒这边，而不是师父那边。如果从师父的角度，克里希那穆提就是对的：师徒体系是最狡猾和最有害的剥削。但克里希那穆提其实不对，因为臣服永远不可能是师父的要求，它是门徒的基本条件。没有一个师父或一种信任的关系，在灵性上前进是非常困难的。事实上，那是不可能的。

   

一个人也许没有师父也可以开花，但那个人也必须臣服，他也必须信任——如果不是对某个人那就是对整体。这个基本条件必须被满足。是否用一个人来满足这个条件并不是重点。

   

信任一个人比信任整体要容易。如果你无法信任一个人，你永远无法信任整体。如果你在人类的关系中无法臣服，你绝不可能向非人格化的神性臣服。所以师父是通往非人格化的一个台阶，是协助一个人对整体、对存在臣服的一种方式。

   

对于人类的观念而言，所有的关系都是人格化的。它也许是爱，也许是尊重，也许是任何东西，但它都是人格化的。所以通往认识真理或认识整体的第一步必然也是人格化的。必须要有某个人成为一块跳板。

   

而且还有别的原因……

   

就灵性而言，语言能够传递的没有什么意义。这种现象本身就是不可言说的。如果你听到某种器乐，你无法通过语言来传递它的意义。你可以使用评价的词语——好，不好——但它们没有传递任何东西。你只能表达你的感觉，而那也是不充分的。

   

你看到一朵花，你可以说它是美丽的，但那没有传递任何东西。你的语言永远无法传递那一刻真实的体验，因为对于受众而言，它们可以有任何含义。一个人从没见过美丽的花朵，他听到你说的话，他的理解可能完全不是你的意思，因为美丽这个词对他而言没有意义。

   

即使“美丽”这个概念也不是充分的表达——我们只能尽量去表达。灵性的事物非常完美、非常深邃、无边无际，语言只会破坏它们。语言把它们限制在非常狭小的范围里，它们的意义无法被传递。这也就是我说宗教无法被教导的原因。

   

不管有多么困难，数学可以被教导，因为它是符号，符号可以被传递。物理可以被教导，因为它没有不可言说的东西。但越接近人类的心——比如说，诗歌——你就越是感觉语言文字无法传递，有些东西被遗漏了。容器存在，但内容遗漏了。语言到位了，但含义遗漏了。花朵被收到了，但它的芬芳在传递的过程中消散了。

   

语言位于科学与宗教的中间。在科学里面，一切都可以被传授；在宗教里面，什么都无法被传授。这就是三条路径：科学，它意味着理性，它是可以表达的；诗歌与艺术，它是情感，到某个点为止是可以表达的，超过之后就变得不可表达；宗教与灵性，它是完全无法表达的。这就是师徒关系不是师生关系的原因。

   

宗教无法被教导。

   

那要怎么传授它呢？有其它的方法。

   

当你爱上某个人，各种举止首次变得有意义。一个轻微的痛苦表情会被感知到，一个微妙的眼神会被知道和懂得。除非你处于爱里面，否则你永远不会注意这么细微的事情；你只看到一张脸，但你并没有看到它的全部细节，你没有看到它不停变化的模样。你只看到那张脸的表面，你从来没有看到它的内在。但当你爱上别人，那张脸就不再是一个轮廓，而是一个生动的图案。表情的细节与微妙的变化都会被感知到和注意到。甚至在对方开口之前，你就知道了。甚至在对方知道自己的感觉之前，你就察觉到了。

   

崇敬比爱更加微妙。师父的临在就是一种交流。他不停地在传递信息，这一切都会被恭敬的心所捕捉、了解、解码与理解。这些举止、这些生动的姿式是一种语言。

   

当师徒关系变得成熟，这种交流就会更加深入。当门徒发展进步，当他彻底理解师父的语言和各种举止的含义，他就成熟了。于是一种宁静的交流——没有行为举止，没有语言符号——就变得可能。这种心灵感应式的交流就是师徒关系的奥秘，这是师徒之间进行交流最奥秘的部分。只有当这种情况成为可能，门徒才得到认可。然后就不存在时空的问题，不管门徒在哪里，都可以传授东西给他。

   

所有这些事情都需要耐心地等待，这是漫长的等待。就灵性学习而言，你永远无法匆忙，因为急于求成的心态无法太深入，它不可能安静下来。门徒不应该急于知道，他应该等待恰当的时机，他应该信任、等待、做好准备。

   

西方人永远无法理解为什么一个门徒要侍奉师父。“为什么他要成为一个仆人？”他们不知道侍奉是一种交流的方式。当一个门徒侍奉师父，当他耐心地侍奉，分别就消除了——他与师父成为一体。现在师父的身体和他自己的身体不是两个。他感受到师父的痛苦和病痛。通过这种与师父身体的融合，他与师父成为一体。如果你无法与别人的身体亲密到合为一体，你就无法变得灵性，身体是基础。

   

门徒一直侍奉师父，从来不问任何问题。这是一个奇迹！他不会说：“教给我这个或那个”，因为这样说都是对师父的不信任。当恰当的时机来临，他会被告知；当时机成熟，他会得到教导。如果时机不对，他就只是等待。有时候他会等待许多年——即使今天也一样。也许20年过去了，他只是等待着。也许他来的时候是个年轻人，现在他已经老了——但他还在等待！这种等待、这种耐心创造出一种师父与门徒不再分别的情境；他们成为一体。当他们成为一体，那不可表达的就被表达了。

   

维特根斯坦在什么地方说过有的事物无法被说明，只能被呈现（shown）。说明不需要耐心，但呈现需要极大的耐心。如果我想对你说些什么，我可以马上就说。你的耐心、你的准备是不需要的。我可以说，你会听到。但如果我想给你呈现某些东西，要看见它，你就必须做大量的准备。只有你具备看见它的能力，我才能把它呈现给你。

   

师父基本上不是在说明而是在呈现；如果门徒有觉知，事物就会没有阻隔，一清二楚。事物一直是清楚的，但头脑是混淆的——一个混淆的头脑会混淆事物。就客观事物而言，你的头脑无法过份扭曲它们，因为它们非常客观，它们并不依赖于你的头脑。但灵性是很主观的，它非常依赖你的视角，一个混乱的头脑可以误解与破坏一切事物。

   

破坏来自于我们过去积累的知识。头脑知道和累积了许多，它会介入并且混淆一切，旧事物介入到了当中。

   

你的认知不应该经过解读。只有用新的心态才能看到新的事物。如果一个人可以把知识放到一边，直接、立刻地洞察事物，事物就非常清楚。存在非常的纯净和清晰，一切都如水晶般的透明，人类的头脑会混淆它是一个奇迹。这种混淆来自于解读，它在于用已知来理解未知。

   

如果我们可以觉察到所有呈现在我们面前的新事物，如果我们能够有接受性并觉察到它的存在，它就会直接进入我们的心。我说的也许看上去是荒谬的，但事实就是如此。头脑永远不会明白，只有心能理解。理解的中心从来都不是头脑，而是心。心永远是纯粹的、新鲜的、原初的，它永远没有过去的负担。但头脑永远都是陈旧的，它从来都不是新的，它总是旧的。它永远属于过去，它永远属于死亡——它是所有已经逝去的经验的集合。所以每当头脑在运作，你就总是在误解——你必然如此。当头脑没有运作——当它是安静的、沉默的、完全不存在，只有觉察存在——一个空当被创造出来，通往心的门就打开了。

   

心的理解没有任何解读，它的理解是直接的和立刻的。你就是明白——你知道“就是这样的”。把头脑放到一旁就是我说的静心。如果你可以通过心来看待事物，如果你可以通过心来与存在接触，你就处于静心之中；但如果你一直通过头脑生活，你就永远不会处于静心之中。

   

可以说心有静心的能力，而头脑的功能是反静心的；这两者不可能同时运作。如果头脑在运作，心就无法运作。它退出了，因为不需要它，它休眠了。只有当头脑不在运作，心才会浮出水面来呼吸、来看。只有不需要头脑，当头脑被抛弃的时候它才出来。一旦心与存在接触，你就感到狂喜和至福。一切都变得神圣。它本来就是神圣的，但现在你知道了。

   

当心与世界接触，世界就是神圣的；当头脑与世界接触，世界就是物质的。头脑不可能知道超越物质的事物，心不可能知道低于灵性的事物。所以那些心导向的人说这个世界是不真实的，是虚幻的；它是幻象——只是一个魔术表演。这样说是有道理的：因为心无法从灵性层面沉降，它永远不可能知道物质。这个物质世界变得虚幻不实，变得梦幻——仿佛它并不存在一样。

   

头脑导向的人否认灵性的存在。他们说它是个梦，是无处可寻的幻象。对他们来说只有物质存在，没有什么是灵性的：灵性是虚幻的，像梦一样，它是愚蠢的。尼采在某个地方说过：“有人说耶稣是天才、智者，但我说他就是个白痴！”对于通过头脑看待存在的人而言，一切属于心的事物都是愚蠢的。

   

东方一直是心导向的，西方一直是头脑导向的。西方的观念可以建立庞大的科学体系，但东方的观念就不行——你怎么可能从天真里创造出科学呢？这是不可能的。所以东方一直非科学地生活。

   

但是西方永远无法不知道静心是什么。他们最多可以祈祷。但是祈祷并不是重点，你只能用头脑来祈祷，你只能一直重复仪式。如果没有头脑，祈祷就是沉默的。你无法祈祷——不会有语言。使用心，你只能处于祈祷的心境（prayerful）。

   

西方无法发展出一种灵性的科学，他们无法发展出静心。他们把静心转换成专心或沉思——这都不是静心——他们错过了要点。专心是一种思维活动。当头脑集中，当整个思维过程被聚焦，它就成为思考。这不是一个心的问题。

   

静心既不是沉思也不是专心。它是一种非思辩、不可思的生命状态。它是和世界接触而没有头脑处在当中。一旦头脑不在，你与存在之间，你与神性之间就没有阻隔，因为心不可能设制界限，它不可能进行界定。头脑通过界定事物制造出障碍、界限与边界。有了心，存在就变得没有界限。你没有终点，别人没有起点。你无所不在，一个人与整个存在合为一体。

   

心不可能感知到二元性——二元性是心智的创造。头脑划分、分析，没有分别它无法运作。所以科学一直分解到分子、原子、电子：把存在划分为越来越小的部分。划分得越多，头脑就越舒服，因为存在就变得越明确，它可以被控制，它容易被了解。当存在越浩瀚，越是宏大和无限，头脑就越感到敬畏。头脑无法界定它——存在变得神秘了。

   

科学处理神秘的方法是分析——分析一个事物，消除它的神秘。如果整个世界都可以被分析，那就不会有神秘。但是神秘依然神秘，因为解开它的前提是综合。

   

放下所有的定义，抛弃所有的界限，一切都变得神秘。你与神秘合为一体，于是一切都是神圣的。那是唯一解开神秘方式，那是唯一了解存在的方式。让科学的定义失效，让一个没有定义、没有界限的世界出现：一个综合的整体，一个有机的统一体，一种结晶的一体性（oneness）。这种一体性——对它的感觉、认知和生活方式——就是我说的上帝。

   

静心是认识上帝的方式，头脑是认识物质的方式。头脑和静心正好相反，它们是不同的层面。你不可能两者兼得。你可以运用头脑，但那一刻心就不会运作。你可以运用心，但那一刻头脑就不会运作。你可以使用两者，但无法同时使用，它们是相反的两极。

   

没有静心，一切事物都是合理的，但又是荒谬的，因为它没有意义。有了静心，一切事物都是不合理的，但是有意义的。一旦生命有了意义，生命就存在了。当它没有意义，当它被理智地理解而没有意义，它并不存在，它完全没有活力。这是一个悖论：用头脑你可以理解，但意义失去了；用心你无法理解，但意义被看到、感知和实现了。

   

有了头脑，一切事物都可以被分类和控制，但是通过它你找不到意义，最终没有神秘。一旦头脑理解了一切，剩下的就只有自杀，因为没有人可以不要神秘而活着。生命越有神秘感，它就越值得去活。

   

宗教是认识神秘的同时又不破坏它。宗教的认识方式是非常不同的——它既不是逻辑的也不是理智的，它是绝对新鲜的。但我们的头脑变得不安，因为我们非常执迷于理智。这个头脑的一小部分——理智——已经变成我们的总合，我们的全部。

   

生命是不合理的，它基本上是非理性的——这种生命与存在的非理性就是神秘。如果一切对你都成为奥秘，你此时此地就处在神性之中。有了静心，神秘就被接收到：你再次接触到神秘。

   

静心属于心，心有它自己的理解方式，和理性完全不同，和头脑完全不同。我希望你们多了解一些心。

   

师徒关系是一种心的领悟。东方有许多密钥，不过一把钥匙就够了，因为一把钥匙就可以打开无数把锁。师徒关系就是一把这样的钥匙。

《伟大的挑战》_ 第七章  门徒的奥秘

http://blog.sina.com.cn/s/blog_7e9dc7940102vfqs.html